打开文本图片集

过去十余年，只有117辆Zonda驶出位于摩德纳附近的花园式工厂。这款由阿根廷人设计、德国发动机驱动的意大利超级跑车无论在性能、稀有程度或是技术含量方面，都达到了令人赞叹的程度

二十多年前，一位轻狂的阿根廷人开始尝试在意大利建立属于自己的跑车品牌，而其团队的规模充其量只相当于普通大型汽车制造商的公关部。更让人难以想象的是，他要制造的跑车并不是什么复古奢侈品，而是碳纤维复合材质加工的标杆，只需6分47秒就能跑完纽伦堡北环赛道的超级跑车。这个人就是霍拉齐奥•帕格尼。

神秘的气氛一直包围着帕格尼的名字，因为这个品牌自1992年诞生至今只生产了117辆汽车。驾驶过它们的人都为之倾倒，并给出一致的评价：设计重视细节，碳纤维加工工艺精湛，V12发动机吼声惊心动魄，牵引力出色且运转平顺。公司创始人霍拉齐奥•帕格尼激动地强调说：“除了发动机一切都是本公司设计的，并且大部分在工厂中制造，而另一部分如变速箱等由专业企业代劳。”时至今日，凡看到他的人仍能在其眼中找到属于少年的激情，特别是当他满怀幻想地介绍其产品时。如果此时有人拍照，这位55岁的中年人会立即闪到一旁，以免遮挡身后的Zonda跑车。至少现在看来，霍拉齐奥没有因为已取得的成绩而自鸣得意。从这个角度上讲他已经超越了两位伟大的前辈——恩佐•法拉利和费卢奇奥•兰博基尼。

这位阿根廷人的成长经历堪称传奇，现在类似例子更多出现在网络和软件行业，而在工业领域则凤毛麟角。他20岁时就设计出了一辆F3赛车，如今这辆车就陈列在公司总部里。后来胡安•范吉奥成了他命运中的贵人。霍拉齐奥对汽车的热情和执着深得这位5次F1总冠军的认可，因此被介绍到兰博基尼公司工作。在那里他从一名普通工程师迅速成长为复合材料专家，并在康塔什25周年纪念版的开发中发挥了重要作用。康塔什Evolution原型车是他和所领导团队工作成果的集中体现，碳纤维材质单体驾驶室和大量复合材料的应用使原型车比量产版本轻了500公斤，并且在纳多跑道真枪实弹的测试中创造了330公里/小时的速度记录。在20多年前，这显然是极为了不起的成就。不可否认，霍拉齐奥和他所领导的部门为兰博基尼公司成为复合材料先锋做出了重要贡献。

但是出于技术延续性和成本考虑，当时兰博基尼公司并不愿意将霍拉齐奥的方案推广到量产车上。1989年，这位选择了意大利国籍的阿根廷人建立了属于自己的帕格尼复合材料研究所，为老东家提供合成材料部件。两家公司的生产厂房同在意大利跑车重镇摩德纳附近，相距不过20公里。两年之后，帕格尼的公司更名为摩德纳设计(Modena Design)，业务范围有所扩大，涉及工程设计、原型车制作等领域。法拉利、阿普利亚(Aprilia)以及意大利著名赛车技术公司达拉拉(Dallara)等都是他们的客户。

与此同时，霍拉齐奥的跑车计划也在有序进行着。1992年，内部代号为C8的超级跑车项目进入了原型车阶段。一年之后，实体模型被送进了达拉拉公司的风洞进行测试。1994年，已是耄耋之年的范吉奥说服了前雇主，使奔驰公司同意出售AMG发动机给帕格尼。出于对前辈的敬意和感激，霍拉齐奥原本计划将他的超级跑车命名为范吉奥F1，但这位阿根廷历史上最伟大的赛车手在1995年溘然辞世。为表示对故人的尊重，最终帕格尼的梦幻跑车被命名为Zonda。

平均每年不足20辆的制造速度决定了帕格尼工厂的生产模式。没有生产线，也没有自动化的机器手臂，手法娴熟的工匠在三张操作台上进行组装。车辆的基础是由碳纤维复合材料制成的单体驾驶舱，碳纤维布和成型所需的松脂完全由手工切割，用精确无误的模具进行压制，为保证质量，车间内的温度和湿度都是恒定的。最后成型在圆柱形真空无菌室中进行，以保证零件的强度。小批量订单式生产允许买家对车辆细节进行非常自由的个性化定制，因此从未出现过两辆完全相同的帕格尼汽车，而且可以肯定今后很长一段时间里也不会出现。帕格尼为每一辆车的每个部分都建立了详细档案，便于维修护理，也便于确切地发现问题。

尽管10余年来只生产了117辆汽车，但帕格尼公司的效益显然不错，这一点从正在扩建的厂房就能够看出来。新厂面积将是现在的三倍，届时老厂将变成Zonda的售后服务中心。除了单价超过140万欧元的超级跑车外，位于公司二楼的摩德纳设计仍在为公司盈利做着重要贡献。有充足的资金作为后盾，帕格尼公司正雄心勃勃地进行着Zonda替代车型的计划。新车将命名为Huayra，即将在今年日内瓦车展亮相。驱动碳纤维车身的仍会是AMG发动机，但性能必将更为强大。

按照霍拉齐奥的说法，他一直将达•芬奇视为自己的偶像，并希望像这位文艺复兴时期最进步的艺术家一样，将美的智慧与技术结合起来。