在与你艰难而不舍地道别后，我匆匆跑向公车，找了个靠窗的位置坐下。其实我更喜欢站着。只是以往坐公车的经验告诉我，如果不想和陌生人有任何的肢体接触，最好坐着。

我安心而自在地望着窗外。繁华的大街，高耸的建筑，过往的行人，尽在眼底。这让我想起了坐火车来。我从小时候起便喜欢上了坐火车，不过那时是因为坐火车不会晕车才喜欢。现在，我却喜欢坐火车时给人的感觉。大大的转轮，随着一声长长的汽鸣声，转轮缓慢而有序地转动起来，发出规律的铿锵声，使人感觉很安心，就像一位白发苍苍的老者，亲切而自然地握着你的手，温和地看着你，对你说：“一切都没什么，就是如此简单而已。”火车上，长长的过道，每隔一段就会有厕所、洗手池。人生漫长，正如这长长的过道，其间你会碰到各种各样的人和事。当你累的时候，当你身上包袱太多的时候，你就可以上一趟厕所，洗一次手，卸下身上无用的包袱和累赘，洗涤和抚慰受伤的心灵，然后，开始人生的下一段旅程。甚至，你都可以在其中的任何一站下车。走一走，看一看，当你心灰意冷时。可以再次上车，继续你的人生之旅。只是不要忘记，终点站是一定有的，火车也终有停下的时候。

在火车上，那种舒适惬意的感觉甚至都有些让人无所适从。以窗为框架。你简直无法形容这画的绝妙。从物理学角度来说，以车上的人作参照物，车外的景是运动的。所以，任凭怎样技艺高超的画家的生花妙笔，也是描绘不出这动态之景的。窗外，时而崇山峻岭，时而江河湖泊，时而鲜花遍野，时而绿树成阴，真是美不胜收啊。在火车上观看这美景，真可称得上是稍纵即逝，让人恨不能跳下车去驻足观望。不过尽管是短暂的，可就是这短暂的美景，也给人不可磨灭的印象。给人洒脱豪迈的感觉，更叫人回味无穷。

当眼睛劳累时，闭上眼，放松心情，这时，火车独有的沉着稳重的“铿锵——铿锵——”声轻柔而有力地钻入耳朵，敲击着紧闭的心，安抚紧绷的神经。在火车上，没有什么比这更动听，更能打动人的音乐了。我只要一听到这声音，浮躁的心便会安静下来，仔细聆听。听着听着，脸上都会不经意地笑起来。这声音让我有种安全感，仿佛一个可以依赖的人在身边时刻呵护着我一样，一切都是如此简单而美好。

公车到站，我该下车了。真希望有一天能和你一起踏上前往西藏的火车，那里的风景会更令人流连忘返，并以此开始我们的人生之旅。